О том, как создавалась песня «Нам нужна одна победа», — в материале корреспондента агентства «Минск-Новости».
Фильм «Белорусский вокзал» мог выйти в прокат с закадровым звучанием симфонической музыки. Но композитор Альфред Шнитке и режиссер Андрей Смирнов поняли, что мелодии придадут ленте ложный пафос. Оба пришли к выводу: в картине уместна только песня.
Не по годам

Любая помпезность в музыке противоречила концепции сюжета. Фильм рассказывает о необычной встрече четырех фронтовиков, для которых война осталась самым понятным временем. За 25 лет мира они не смогли приспособиться к сомнительным компромиссам и чувствовали себя лишними в новой эпохе. Только оказавшись вместе, вспомнив фронтовое братство, они вновь способны на дерзкие человечные поступки.
— В первые послевоенные десятилетия многие, сломившие хребет фашизму, пребывали в растерянности, — рассказывал режиссер Андрей Смирнов. — Их призывали спрятать моральные принципы, вести себя тихо, мол, ваше время прошло.
В начале работы над картиной в 1968-м режиссеру было 27 лет. Его отец писатель Сергей Смирнов добился реабилитации тысяч репрессированных и забытых героев войны, в том числе защитников Брестской крепости, попавших в плен. Помогал восстанавливать их гражданский статус. Освобождавшиеся из тюрем фронтовики месяцами жили в квартире писателя, пока тот хлопотал за них в московских инстанциях. Андрей Смирнов рос в этой обстановке и с детства знал о горькой судьбе солдата.
Нужную песню для фильма искал долго. Наконец понял, что она должна быть окопной, почти любительской. Написать ее мог только тот, кто воевал. Режиссер отправился к поэту и фронтовику Булату Окуджаве.
Сдался под натиском
К 1970-му произведения Булата Окуджавы звучали в шести фильмах. Он не считал себя композитором:
— В 1956 году мне показали 3 аккорда на гитаре. Начал сочинять и со временем освоил еще четыре. Нот не знал. Как гитарист и вокалист абсолютный профан.
Выслушав Смирнова, явившегося в гости без приглашения, Окуджава отказался работать над песней, сославшись на занятость. Настойчивый режиссер уговорил его прочесть сценарий. Спустя несколько дней стало ясно: литературная основа картины не впечатлила барда. В отчаянии Андрей Смирнов упросил его просмотреть готовые к тому времени сцены и привез в просмотровый зал «Мосфильма».
Когда в зале включили свет, у поэта горели глаза. Он был впечатлен и готов писать.
Голливудский формат

В день первого прослушивания готовой песни Окуджава неуверенно зашел в зал. Увидев среди членов съемочной группы знаменитого композитора Альфреда Шнитке, он растерялся:
— Я предупредил, что не предлагаю мелодию и прошу судить только о стихах. А мотив просто для поддержки рифмы. Неуверенным, диким от волнения голосом я начал петь, неумело подбирая ноты на фортепиано. Присутствовавших не впечатлило исполнение. Но Шнитке сказал: «Послушайте, а ведь это очень интересно». Он тут же профессионально воспроизвел услышанную мелодию. Тогда припев подхватили все присутствующие.
Блистательные образы в произведении — «И только мы, плечом к плечу, врастаем в землю тут», «Горит и кружится планета» — бесспорны. Но ключ успеха в том, что эти образы и последующие слова сами по себе маленькое кино. Действия и события сменяются в каждой строчке:
«…Звучит другой приказ. И почтальон сойдет с ума, разыскивая нас. Взлетает красная ракета, Бьет пулемет неутомим…». По мере продвижения к финалу нарастает динамика исполнения, сюжет устремляется к кульминации. Слушатель четко представляет изобразительный ряд стихов. Создавая песню, поэт думал только о своем фронтовом опыте. Кинематографичность стихов не была изначальной задумкой.
Министру вопреки
Исполнители главных ролей Анатолий Папанов, Алексей Глазырин, Всеволод Сафонов, Евгений Леонов вплоть до съемок знаменитой сцены, где они приходят домой к боевой подруге медсестре Рае, не знали, кто будет исполнять ее роль. Соответственно, и кто споет песню. Министр культуры СССР Екатерина Фурцева настаивала на кандидатуре актрисы Инны Макаровой. Нину Ургант удалось утвердить на роль Раи только после ультиматума режиссера директору студии.
В первых дублях Ургант пела и плакала. Смирнов решил повернуть ситуацию: попросил актрису петь опустошенно, без слез и особой виртуозности, на нерве, а актеров-мужчин — проронить слезу.
Посмотрев фильм, Фурцева прислала Нине Ургант телеграмму: «Я была не права, не соглашаясь утверждать Вас на роль медсестры Раи в х/ф «Белорусский вокзал».
С Госпремией пролетели

В эпилоге фильма песня под гитару переходит в элегический марш, написанный Альфредом Шнитке на основе мелодии Окуджавы. Под марш на экране появляется кинохроника — прибытие поезда победителей на Белорусский вокзал в 1945-м. Шнитке настоял, чтобы в титрах автором музыки указали только Булата Окуджаву. Поэт признавался, что впервые ощутил себя маэстро. Авторство произведения и авторство музыки к картине — разный статус в СССР. В первом случае ты эстрадник, во втором — композитор.
— Когда мы пошли с Булатом на премьеру в Дом кино, на входе была толпа, — рассказывала вдова поэта Ольга Арцимович. — Билетер, увидев нас, звонко крикнула: «Пропустите композитора!» Толпа замолчала и расступилась! Булат был счастлив, как дитя.
После премьеры в 1971 году фильм сразу стал народным. Картину одобрило и начальство. Ее решили показать делегатам ХХIV съезда КПСС на закрытом мероприятии. Ведущий торжественно объявил: «Кинематографисты делают подарок съезду партии. Творческая группа подгадала премьеру ленты специально к съезду». На сцену вышли актеры, авторы, и режиссер сказал: «Товарищи! Это не мы подгадали, а ваш съезд подоспел к выходу фильма». Анатолий Папанов, стоявший рядом, тихо произнес: «Всё, с Госпремией мы пролетели».
Автор материала: Михаил Костальцев
Источник: minsknews.by